------------
Tôi đọc bài No Hurry, No Worry Và Viên Ngói Phật của kts. Võ Thành Lân không
biết đã bao lần rồi, vậy mà lần nào đọc lại, tôi cũng thấy thích thú; lần nào
đọc lại, tôi cũng cảm ra, nghe ra, lòng mình như bình an hơn. Những lăng xăng,
những chộn rộn, những hấp tấp, những lo âu, dường, chúng cũng được lui đi phần
nào.
Ở gần một người hay nổi giận, lâu
ngày, mình cũng dễ nóng nảy theo. Nghe bạn kể một câu chuyện u sầu, thì chắc
chắn rồi, mình không thể nào cười vui được. Cũng như thế, hát một ca khúc, đọc
một đoạn văn, cái vui cái buồn của ca khúc ấy, của đoạn văn ấy, ít nhiều gì,
cũng gieo vào, cũng ảnh hưởng vào, ngay lập tức, trí óc ta, vào tâm hồn ta.
Tôi thích đọc các bài viết của anh, vì chúng có giá trị. Vì chứa trong đó là những hiểu biết, là những thực mục sở thị, là những đúc kết của anh, sau khi đã chính mình trải nghiệm. Và nhất là, các bài viết ấy luôn đem lại cho người đọc một cảm giác nhẹ nhàng, bình an hơn, trước một đời sống, không ngừng những áp lực, không ngừng những nặng nề và mệt mỏi.
******
NO HURRY, NO WORRY VÀ VIÊN NGÓI
PHẬT!
(Tác giả: kts. Lan Vo)
I/ KHÔNG VỘI VÃ, KHÔNG LO LẮNG
Đất nước Bhutan nằm ngoằn ngoèo với
những đèo dốc nối tiếp nhau trên triền và chân của dãy Himalaya. Đi lại khó
khăn như thế, vậy mà điều thường khiến cho du khách ngạc nhiên, khi đến đây là,
hầu như trên đường, cả những vùng ít người hay ngay trung tâm thành phố, đều
không hề có bóng dáng của biển báo giao thông các loại, như: cảnh báo tốc độ,
cảnh báo khu dân cư, cảnh báo đường nguy hiểm hay xảy ra tai nạn, mà chỉ có tấm
biển duy nhất ghi: No Hurry, No Worry.
Thâm nhập chút ít vào đời sống người
dân ở đây, mới dần nhận ra: Không vội, Không lo, chính là phong thái giao tiếp
của xã hội, là triết lý sống của người dân. Triết lý sống ấy vượt lên trên hết
thảy, bao trùm hết thảy, và thấm nhuần, vì vậy, nó không cần đến những cảnh báo
hay răn đe về việc phải tôn trọng luật lệ như các đất nước, xứ sở khác.
Một đất nước mà chỉ số hạnh phúc là
chỉ số cao nhất, có khi, chỉ khởi đầu bằng một điều rất đơn giản.
Mà, xét cho cùng, trong đời này, có
gì cần phải phức tạp đâu nhỉ!
******
Ở khắp nước Mỹ, tại các ngã tư không
có tín hiệu đèn, thường gắn bảng Stop như một kiểu cảnh báo. Trước khi qua giao
lộ, xe phải dừng lại vài giây, ai tới trước đi trước, ai tới sau đi sau, dù là đêm
hôm vắng vẻ. Mọi người thực thi. Lâu ngày, trở thành một phản xạ tự nhiên, quen
thuộc.
Có người cho rằng, hình ảnh dừng xe
trước tấm bảng Stop là biểu tượng xã hội của nước Mỹ - nhận định này xem ra,
cũng không có gì là quá đáng. Ở một đất nước văn minh với bộn bề những tính
toán, những tất bật lo toan, như thế này, thì trong mối tương quan xã hội, có
lẽ cũng nên có vài giây dừng lại để suy nghĩ, để cân nhắc mọi thứ thật.
Nhiều người Việt mới lấy bằng lái,
thấy đường vắng, rà rà chút rồi vọt luôn. Một lần, hai lần, được thể quen thói,
nghĩ, có ai biết đâu, có ai thấy đâu, cho đến khi nhân viên công lực chặn, dừng
xe, và thế là mất toi bốn trăm đô tiền phạt, cộng một ngày học lại luật. Buồn
quá, bèn thở than, hôm nay thiệt là xui (!). Xong, tự dặn lòng, rút kinh
nghiệm, lần sau, phải dòm cho thật kỹ, xem có tên cảnh sát nào lẩn quất đó
không, rồi hãy dzọt.
Thế đấy. Đời mà cứ mãi láo liên như
thế, thì đầu óc đâu để nhận ra, thứ xui nhất, không phải nằm ở cái bảng Stop và
tên cảnh sát trên đường, mà nằm ở chỗ, con đường hội nhập vào cái thế giới đang
sống này của họ, còn xa quá.
******
Xứ mình, đèn bật đỏ, rào chắn đã hạ
xuống còn cố sống cố chết vượt qua. Bốn, năm giây nữa mới hết đèn đỏ, thì đằng
sau đã bấm còi thúc giục inh ỏi, chen lấn, thậm chí leo lề. Vội vã, vội vã đến
cuồng loạn ấy, xuất phát từ tâm thức tranh giành “trâu chậm uống nước đục”.
Mang phản xạ sợ mất phần, chen chúc
đã trở thành cơn lên đồng của bầy đàn. Khốn thay, càng vội vã chen lấn, càng
chí tử giẫm đạp lên nhau, càng chỉ làm nước thêm đục ngầu, càng chỉ làm cuộc
đời này thêm phập phù, nổi nênh, trôi giạt:
Vội đến, vội đi, vội nhạt nhòa
Vội vàng sum họp vội chia xa
Vội ăn, vội nói rồi vội thở
Vội hưởng thụ mau để vội già.
(Vội - Thích Tánh Tuệ)
******
II/ VIÊN NGÓI PHẬT
Mã Tổ Đạo Nhất (Mazu Daoyi, môn đệ
lừng danh, nối dòng của Nam Nhạc Hoài Nhượng), người Tứ Xuyên, lúc nhỏ thường
vào chùa chơi. Năm mười hai tuổi, ông xuất gia, học thiền. Ông ngồi thiền ngày
này qua ngày kia, miên mật.
Nam Nhạc Hoài Nhượng (Nanyue
Hwarang, môn đệ được truyền tâm ấn của Lục Tổ Huệ Năng), biết Mã Tổ thông minh
xuất chúng, ngày nọ, bèn hỏi: ông học tọa thiền để làm gì?
Mã Tổ đáp: con ngồi thiền để thành
Phật.
Hoài Nhượng nhặt một viên ngói và
bắt đầu mài
trên hòn đá. Mã Tổ hiếu kỳ, hỏi:
thầy mài ngói để
làm gì? Hoài Nhượng trả lời: mài để
làm gương. Mã Tổ thắc mắc, mài ngói sao thành gương được?
Mài ngói không thành gương được, vậy
ông ngồi thiền lại thành Phật sao? Câu hỏi của thiền sư Nam Nhạc đã phá vỡ màn
vô minh của Mã Tổ Đạo Nhất.
Ngay cả khi được mài bóng láng, thì
viên ngói ấy, cũng chỉ có thể cho chúng ta thấy được chút ít, bóng dáng mình
phản chiếu trong đó. Ngói, cuối cùng, cũng chỉ là ngói, không khác, không hơn.
******
Ngói thì không thành gương được
nhưng việc mài ấy, liệu có giúp chúng ta được điều gì không?
Quay trở lại với tiêu đề Viên Ngói
Phật (Tile Buddha), chúng ta sẽ thấy, ý nghĩa của việc mài nằm ngay trong cụm
từ này. Viên Ngói Phật, cần được hiểu, như: đây là vị Phật Ngói. Và cứ thế, ta
sẽ có: đây là vị Phật Đá, và đây là vị Phật đang mài viên ngói vào hòn đá (*).
Chúng ta không tu tập để trở thành
một vị Phật. Chúng ta đang thực tập làm Phật. Phật thực tập Phật. (We are not
practicing in order to Buddha. Buddha practicing Buddha).
******
No Hurry, No Worry, hối hả, lo lắng
mà làm gì!
Viên ngói của tôi đâu rồi?!
******
(*) Trích “The Book Of MU“ - James Ishmael Ford &
Melissa Myozen Blacker
Tất cả cảm xúc:
2Lan Vo và Lieu Phan
--------------
ospdnoetrS 3c72012hl28030mnfh35ia2h0983t9auiu ic19g24f0 ,fác ·
1.
Để tìm một logo-Biểu trưng cho ngành kiến trúc là không dễ dàng
gì. Trên thế giới người ta thường loay hoay nhào nắn cái chữ A (Architecture)
rồi thêm vào vài hình ảnh có tính truyền thống vào…Xứ mình là chữ K (Kiến
trúc), như Logo Hội KTS-VN hay chữ K với hình ảnh Khuê văn các như trường
ĐHKT-HN, hoặc có khi lơ ngơ với cái tháp đồng hồ chợ Bến thành trên trời rơi
xuống của Hội KTS-HCM…
2.
Tui chỉ biết tới cái logo trường KT-Sài gòn với hình tượng chiếc
T và cây compa…rồi sau đó thay bằng hình ảnh cây T xộc thẳng vào cái lổ tam
giác của cái ê ke…
Nhắc tới cái logo nầy làm chợt nhớ tới I M Pei. Khi ông đưa cái
Pyramid vào giữa sân bảo tàng Louvre…thiên hạ la toáng lên : Chơi kỳ vậy cha,
ai đời lại đưa một khối nhôm kính quá là hiện đại vào giữa không gian cổ kính
như thế này..?! – Pei bình tỉnh trả lời : cái cấu trúc công nghệ này quả là xa
lạ quá mới với cấu trúc của bảo tàng, nhưng nó lại là hình ảnh kiến trúc rất
xưa mà ta còn biết đến…Và Pei đã thắng, cái pyramid nhôm kính nầy đã thắng….Bài
học rút ra là dù công nghệ hay kỹ thuật có hiện đại bao nhiêu muốn tồn tại
trong lòng người đều phải núp dưới một hình ảnh nào đó…
Cái logo Tê-Ke được trình bày trong tư thế giao hợp đầy ngụ ý
nầy khi đưa ra cũng làm không ít người choáng…nhung rồi được chấp nhận như là
một hình ảnh thể hiện tính tính nghịch ngợm và vui vẻ vốn là chất của sinh viên
KT. Nhưng không chỉ là thế, logo nầy lần đầu tiên thể hiện tính chất TRƯỜNG,
nơi đào tạo những KTS- những con người- thoát ra khỏi cái tư duy về hình ảnh
kiến trúc nói chung và sâu xa hơn gợi lên cái chất người từ rất xưa, xưa như
cái thời adam gặp eva…Hơn thế nữa, nếu không có cái sự GIAO…giao tình, giao
thoa, giao cảm…giữa thầy và trò trong cái môi trường dạy và học kiến trúc, thì
dẹp bén nó đi cho xong…!!.
Có mấy ai nhận ra cái triết lý rất…Freud nơi cái logo nầy..?! –
Mà, cần quái gì phải lăn tăn dài dòng thế nhỉ, khi mà mọi thứ tồn tại vững bền
đều không từ những lý lẽ mà từ cảm xúc đã ăn sâu vào tính cách và tâm hồn…
Điều khổ não nhất của KTS là phải ngồi chẻ nhỏ, lô-gíc hoá cái
phương án, cái ý tưởng của mình để làm một bảng thuyết minh…rồi lại phải lu loa
trước những cặp mắt vô hồn và những trái tim khô khốc…Bạn nào văn hay chữ tốt
ăn nói hùng hồn đứng ra làm dịch vụ giúp đở cái khâu làm thuyết minh kiến trúc
và trình bày phương án nầy chắc chắn sẽ được hoan nghêng và ủng hộ nhiệt tình…-
Chắc lun..!!.
3;
Thương cho Nguyễn Tùng Lâm, với cái stt: LOGO KIẾN TRÚC
SAIGON…bổng dưng sa vào cái cái cảnh đẽo cày giữa chợ…ông đi qua bà đi lại, kẻ
khen người chê, kẻ lườm người nguýt…dầy mỏng, rộng hẹp …đủ ý kiến ngược xuôi
phải trả lời..
Ở sao cho vừa lòng người…Dẫu biết rằng, hơn ai hết kts phải tôn
trọng sự khác biệt như là một tâm niệm dù có những sự khác biệt cố mấy cũng
không tương thích nổi.
Thế giới tiến bộ và thay đổi hàng ngày, kỹ thuật công nghệ thay
đổi kéo theo tư duy và phương thức…Chỉ với tê-ke thì làm sao có được Zaha
Hadid, Frank Gerry, Calatrava…những người kéo ta ra khỏi những chiếc bóng khổng
lồ trong thế kỷ 20 ít nhất là về mặt não trạng.
Thế giới đầy biến động, chưa hiểu hết cái ngày hôm qua thì cái
mới đã tràn vào…trách sao lòng người phân tán và bất định. Người già bám víu
vào những ký ức niềm riêng, người trẻ mở to mắt cố nhận ra những điều đang xảy
đến…cái gạch nối nào giữa những thế hệ, giữa những con người đều cũng rất mong
manh, còn chăng những giá trị tinh thần nghề nghiệp như là mẫu số chung nằm lẫn
khuất đâu đó dưới sấm chớp lập loè của cuộc đời…Già trẻ, màu cờ sắc áo…chỉ là
thứ phù du vô thường..!!- Cho qua…
Bây giờ, chúng ta chia sẻ với nhau thứ gì đó – như cái bàn tay
kiến trúc này-, cũng như chúng ta rủ nhau ra quán cà phê, kéo nhau vô bàn
nhậu…không phải vì nhà không có cà phê, không phải vì nghiện bia rượu…mà thật
sự là chúng ta cẩn một không gian để cùng cảm nhận về một thứ tình yêu vô hình,
mà tình yêu thì làm sao cắt nghĩa đươc. Cho nên…cho nên…có nghĩa gì đâu một
cái…còm..!!
Hôm nào rồi mình cùng đi nhậu Lâm nhé..!
LanVo
– Một ngày lạnh lẽo 2020
-------------
Học đông học tây, bằng này cấp nọ, vậy mà tôi vẫn giật mình khi đọc bài House & Home của kts Võ Thành Lân.
Té ra, căn nhà nhìn
thấy được, sờ mó được, ra vào để trú ngụ được, nó chỉ là house thôi. Còn home,
cũng là cái nhà đấy, nhưng nó khác xa lắm.
Home - nhà tôi, là
nơi mà tình yêu và nhớ nhung của ta luôn hướng về, nơi gìn giữ bền vững cội
nguồn, nơi chứa đựng vô vàn kỷ niệm.
Thế nhưng, xoay
quanh cái home ấy, mỗi thời, cách nhìn nhận về home cũng mỗi khác, mỗi thế hệ,
thái độ ứng xử với home, cũng có ít nhiều bi hài xoay quanh.
House & Home,
một tản văn thú vị và đáng đọc!
******
HOUSE - HOME
(Tác giả: kts. Lan
Vo)
Có nhiều từ mà người
Việt chúng ta khi nói, khi viết, thường dùng với khái niệm rất chung chung, ví
dụ như từ “nhà”.
“Nhà”, hàm nghĩa rất
rộng. Theo chức năng thì có: nhà ở, nhà ăn, nhà thương, nhà hát, nhà quốc hội,
nhà vệ sinh, nhà thổ. Theo chức danh thì có: nhà văn, nhà thơ, nhà giáo, nhà
nghiên cứu, nhà phê bình. Theo hình thức thì: nhà biệt thự, nhà cao tầng, nhà
tranh, nhà ngói, nhà lá. Theo đánh giá thì: nhà nghèo, nhà giàu. Ôi chao, vô số
“nhà”, cơ man “nhà”, và, có một từ, gần như nghĩa của nó bao gồm tất cả: “nhà
tôi”.
Trong khuôn khổ tản
mạn này, người viết chỉ muốn nói một chút chơi, về khái niệm gần gũi và thiết
thân nhất của từ “nhà” theo tiếng Anh “house - home”.
Người Mỹ có câu rất
hay để phân biệt house và home: your house is nice, but I want to go home (nhà
anh thì đẹp đấy, nhưng tôi chỉ muốn về nhà mình).
Đến đây, lại sực nhớ
câu mà các lãng tử thường nghêu ngao: giang hồ ta chỉ giang hồ vặt / nghe tiếng
cơm sôi cũng nhớ nhà (Giang Hồ - Phạm Hữu Quang).
Nhưng than ôi, thời
buổi bây giờ, nấu cơm bằng nồi cơm điện thì làm sao mà nghe được tiếng cơm sôi.
Muốn nghe được cái âm thanh reo vui ấy, chỉ có thể là từ mép của chiếc nồi
gang, đặt trên bếp cà ràng ông táo, củi cháy phừng phừng đút phía dưới.
Muốn nghe được âm
thanh reo vui ấy, chỉ có thể là từ nơi mà bà mụ bắc ấm nước đỡ đẻ cho mẹ ta. Từ
nơi mà nước trong ấm ấy, được lấy từ cái giếng sau hè, do ông nội ta đào để
uống, để tưới hàng cau của bà nội, trồng hai bên lối vào nhà.
Rồi thì cái bộ phản
ăn cơm từng là nơi ta nằm ăn đòn, vì ham chơi trốn học, là do công của bố và
chú ta xẻ trên rừng kéo về, cả mấy cây cột, cây kèo cũng thế. Cho nên ở đó, ở
nơi mà từng tấc vuông sống, đều ngập hơi ấm bàn tay của những người thân thuộc,
chắt chiu dựng xây, không chỉ ngôi nhà, mà còn se chỉ để thắt, bện những sợi
dây vô hình, nối kết con người và lịch sử, nối kết quá khứ vào hiện tại. Bởi
thế, hỏi sao mà, ta chỉ muốn về nhà mình thôi.
******
Có một đôi, tuổi đã
sồn sồn sắp lấy nhau, cần khẩn cấp một tổ uyên ương đến gặp tôi, nhờ vẽ giúp
nhà. Tôi bảo, ông bà cần gì, thích gì, nói hết ra xem. Chàng từ tốn trình ra
bảy, tám, ý thích, yêu cầu. Còn nàng, tất nhiên là gấp đôi.
Trước gần hai mươi
cái gạch đầu dòng, tôi phân tích cho họ hiểu là chúng đá nhau loạn xạ, nên,
muốn có cái này, phải bỏ qua cái kia. Chưa dứt lời, thì giữa chàng và nàng, đã
xảy ra một trận võ mồm chí chóe, ỏm tỏi. Ai cũng cho ý của mình là đúng, dứt
khoát phán theo kiểu hạ thủ bất quờn, để rồi tiếp theo, cả hai hầm hầm phủi đít
ra về quên cả chào kiến trúc sư.
Cái hợp đồng góp gạo
nấu cơm chung ấy, xem ra vẫn còn vô số điều khoản, mang màu sắc cá nhân, chưa
thỏa thuận được. Nghĩa là, còn lâu, kiến trúc sư cứ việc ngồi đó mà hóng tiếp
nhé.
Giới trẻ "hiện
đại" bây giờ, nhìn về về cái home tương lai của mình theo tiêu chí 3C:
condo - car - credit card. Nơi hẹn hò giờ đây, không phải là cây rơm còn thơm
mùi lúa mới, hay bóng tre bên bờ ao, hay giậu mồng tơi xanh rờn như cha thơ sĩ
nhà quê nhát cáy nào đó mô tả. Chỉ cần bấm một cái tin nhắn tới một địa chỉ năm
chục một giờ, bảy chục hai giờ nhan nhản ngoài phố, cho nó nhanh. Cuộc đời chỉ
là những việc cần giải quyết thế thôi, chẳng gì phải lăn tăn.
Người Pháp có câu:
mỗi ngôi nhà là một ước mơ. Đúng thế, khi vào tuổi trưởng thành, ai cũng từng
có một giấc mơ, mơ về một “ngôi nhà và những đứa trẻ”, nhưng đôi khi lại quên
rằng, để biến những giấc mơ ấy thành hiện thực thì phải tự làm lấy là chính.
Về những đứa trẻ thì
không ai dạy, cũng làm rất hăng. Riêng ngôi nhà thì có khi lại trao giấc mơ của
mình vào tay người khác, các kiến trúc sư. Mà các kiến trúc sư, tài giỏi mấy,
cũng chỉ thiết kế ra được những cái house để ở chứ làm sao mà vẽ ra được cái
home?
Và các bạn cũng nên
biết thêm, rằng có đến 80% các kiến trúc sư đều trở nên bối rối, khi phải tự
thiết kế và xây dựng ngôi nhà cho chính mình (20% còn lại thì chưa đủ tiền để
xây nhà). Nên, nếu có ai thắc mắc với các kiến trúc sư, vậy chứ khi xây nhà cho
mình, chắc các ngài có nhiều ý tưởng hay ho mới lạ lắm, phải không? Thì phần
lớn sẽ được nghe trả lời: Ối giời, ý tưởng cái mẹ gì, làm nhanh để có chỗ ở và
làm việc, bả thích gì thì cứ theo đó mà làm cho nó yên chuyện.
Thời nay người ta đi
mua căn hộ tái định cư, cao cấp, đẳng cấp gì gì đó, với quan tâm hàng đầu là,
nếu có sự cố thì tôi thoát ra bằng đường nào. Nỗi lo này là thực tế, thực tế
như là, có dễ bán, có dễ cho thuê không.
Cứ thế, chưa vào đã
tính thoát ra, chưa ở đã tính bán đi. Cho thấy, đơn giản, đó chỉ là một cái
house hay apartment tạm trú qua ngày. Lên voi người ta xây lâu đài biệt phủ.
Xuống chó, thì bị nhét vào cái hốc nhỏ trong căn nhà to, mà nghiền ngẫm cái sự
đời. Cái sự đời hướng người ta chúi mũi vào chiếc Lexus mà quên mất cây Ô Liu.
Và như thế, kết quả cuối cùng không mấy khó để đoán ra.
Chiếc Lexus và cây Ô
Liu, luôn là bài toán và vấn đề khó giải. Khó, nhưng không phải là không thể.
******
Từ xa nhìn thấp
thoáng thấy chiếc cổng làng, cảm tưởng dường như mình đã về đến nhà. Dường như
đã về đến nhà, vì nơi đó, tôi sẽ gặp những người quen biết, thân thương; vì nơi
đó, tôi có thể lang thang đêm ngày mà không e ngại bất cứ điều gì; vì nơi đó,
tôi có thể trút bỏ lại sau lưng, tất cả những phiền toái lo toan, đa đoan vướng
bận, sách nhiễu nhì nhằng, mệt mỏi ám ảnh. Cái nơi mà, khái niệm về quê hay về
nhà là một khái niệm không thể tách rời.
Chẳng phải ngẫu
nhiên mà từ ecological (sinh thái, chất lượng của môi trường) được xuất phát từ
chữ Hy Lạp: oikos (ngôi nhà), cho nên, không chỉ “quê tôi, ai cũng có một dòng
sông bên nhà”, mà còn là, quê tôi, nơi cho tôi một tình yêu để quay về.
Hỏi rằng người ở quê
đâu,
Thưa rằng tôi ở rất
lâu quê nhà
(Chào Nguyên Xuân -
Bùi Giáng)
Alexandre Yersin đến
Nha Trang từ cái thời, nơi đây còn là một vùng biển hoang sơ. Ông sống, làm việc
rồi một thân một mình chết ở xứ sở xa xôi này. Ông có “gửi nắm xương tàn nơi
đất khách quê người” như trong mấy câu vọng cổ ai oán hay ngân nga không nhỉ?
Không, ông đã sống và mất đi trong cái home chung thân thiết của cả một miền
quê, của cả nhân loại. Cái home ông tự tạo dựng bằng tấm lòng nhân ái cao cả
của mình. Một cái home thật sự, không nhất thiết phải có “ngôi nhà và những đứa
trẻ”, mà nó là một không gian rộng lớn, một homeland, quê nhà thân thương và
quyến luyến.
******
Đêm nhớ về Sài Gòn,
bóng mẹ hiền mờ mờ bên sông, mắt người tình một trời mênh mông (Đêm Nhớ Về Sài
Gòn - Trầm Tử Thiêng). Nhớ về, nhớ về Sài Gòn, giờ đây chính là nhớ về mẹ; giờ
đây, chính là nhớ về bạn bè, chính là nhớ ánh mắt người tình. Còn đâu một Sài
Gòn - homeland (quê nhà, nơi ta sinh ra và lớn lên)? Nếu có còn chăng, chỉ là
một quê nhà như chiếc vỏ rỗng màu mè, chứa những tàn phai, để ai kia, vội vã
trở về, rồi lại vội vã ra đi.
Nhưng vẫn phải nhớ
về, cái nỗi nhớ cứ canh cánh trong lòng, bởi lơ mơ “sẽ không lớn nổi thành
người” (bị dọa thế mà).
Ôi, giàn thiên lý đã
xa mãi ngàn xa.
Tội nghiệp thằng bé!
--------
NGHỆ SĨ và TÁC PHẨM
Tác phẩm nghệ thuật
là do nghệ sĩ làm ra.
- Tác phẩm nghệ
thuật, sản phẩm trong : Hội họa, Điêu khắc, Âm nhạc, Nhiếp ảnh, Điện ảnh...cả
trong: Kiến trúc, và Văn học....
- Nghệ sĩ : con
người tài hoa.
Tài hoa : Tài năng +
Hoa mỹ.
Tài hoa từ góc nhìn,
khả năng diễn cảm và bút pháp...
Cho nên:
MỘT THỨ GỌI LÀ
" TÁC PHẨM NGHỆ THUẬT " NẾU Ở ĐÓ KHÔNG THỂ HIỆN HAY HÀM CHỨA CÁI TÀI
HOA CỦA NGƯỜI NGHỆ SĨ....THÌ ĐÓ LÀ THỨ MẠO DANH, MẠO PHẠM. KHÔNG ĐÁNG MỘT XU...
- Kỹ xảo không thể
mạo danh Kỹ năng.
- Liệu pháp không
thể mạo phạm chuẩn mực về những giá trị...
- Sự lạ lùng biến
thái sao mà có thể thay thế cái mới trong sáng tạo
Ấy vậy, mà những thứ
gọi là "nghệ thuật" trái khoáy trên đang ra sức phô diễn tràn
lan...với đủ kiểu cố tình gây sốc như kiểu giật tít của của các thông tin lá
cải...đang làm cho người ta vừa hoang mang vừa dần bu lu ba loa dễ dãi...và
thường xuyên bị mắng là không có trình độ thưởng ngoạn...Nghệ thuật...!!?.
Có phải, cần ngẫm
ngợi về thực trạng nầy...!?
Tìm đâu trong cái mớ
hổn độn vô bổ đó cái TÀI HOA viên mãn của người nghệ sĩ đích thực...!??
LV
todSrnpoes32mfu2967hiá3c62703n6g90410u11lm9 m11l t46f7cahggi ·
SV KIẾN TRÚC VÀ NHỮNG CÁI TÊN RIÊNG
Thời trước, trường Kiến trúc không nhiều sinh
viên nên hầu như đều biết nhau. Qua thời gian ở trường hầu như ai cũng cơ một
cái tên hiệu riêng, ...thứ mà có thể hiểu như là một Biệt hiệu, Biệt danh...thậm
chí có khi là một Hổn danh...Thời buổi đó chưa có khái niệm nickname, với lại
nickname là do tự đặt, còn ở đây do anh em bạn bè đặt rồi kêu riết chết tên
luôn cho dù khổ chủ có thích hay muốn vậy hay không.
Những cái tên hiệu nầy trước tiên là để phân
biệt giữa những ông có tên khá phổ biến như : Tuấn, Hùng, Dũng, Sơn...tiếp theo
là soi nhìn vào cái nết , cái đặc điểm riêng nào đó.
Có nhiều cách để những cái tên hiệu nầy ra đời
:
* Đơn giản và trực quan nhất là vào bộ dạng,
kích thước và màu sắc:
- THÀNH Mập - TÍN Mập - SƠN Mập - SƠN Ốm...-
TÀI Lùn - MINH Lùn - TÂM Cao...Rồi đến : KHIÊM Đen - TIẾN Đen - MINH Đen - VIỆT
Đen - ...TUẤN Trắng - KHIÊM Trắng...
Nhìn kỷ hơn một chút : THÁI Con - LÂN Con - ĐẮC
Còi - ĐẠT Ống - LỘC Xồi - HOÀNG Đầu bò - LANG Bọng - ...
* Coi mặt đặt tên, thì nhiều vô kể :
TÂM Mụn - HÙNG Xùi - CẢNH Sần - THIỆN Lé -
MINH Hói....Rồi đến : CHUNG Già - MẪN Già - KHANH Già...TUẤN Buồn ngủ - DŨNG Má
hai - SƠN Thầy bói - HOÀI Bựa - TRỌNG Điếm (!?) - TÂM Xà ( từ : Khẩu Phật tâm
xà) - TRUNG Dê ( ai chả dê, ông nầy dê ra mặt) - ĐỨC Bò - MINH Bò (ông nầy
thích nhai thịt bò sống và diện mạo cũng rất...bull) - SƠN Mọi - SƠN Fulro (ông
nầy mặt hơi rổ, rô với rổ âm gần...gán vô luôn cho nhanh) - Hà Xú - NGHĨA Tây -
HỒNG Xích-lô - HẢI Cười (mặt lúc nào cũng như đang cười) - LUÂN Râu - ....
* Có những cái tên hiệu xuất phát từ cái tên
thật bị chế biến:
ĐỨC Cống - Thái Dúi - ĐÔN Lò - CÔN Lòi - CẦN
Lù - HẢI Dưới... - ĐẠT Bầu (ông nầy đầu bạc trắng) - Đặc biệt là : NGHĨA Rừng (
ông nầy tên thánh là Phê-rô nói lái thành Phô-rê = âm Pháp nghĩa là Rừng) -
....
* Tên với thứ kèm theo:
CƯỜNG Fox - TÁM Falcon (công tử Bạc liêu, đến
trường bằng xe Falcon) - TÒNG Búa (đánh bóng bàn với cây vợt gổ nghe lóc cóc
như gỏ búa) - TRUNG Gà (nhà có trại nuôi gà) - TRUNG Ducati - CHÍNH Dĩa (chỉ ăn
băng dĩa cho nó sang...như tây) - HƯNG Xe đạp (bán phụ tùng xe đạp) - ....
* Thú vị nhất vẫn là những cái tên gắn với
tính nết, khả năng riêng hay gán vào sự kiện nào đó ...:
TUẤN Võ sư (ông nầy Hồng đai Vovinam) - TUẤN
Sa-rết (không cần bàn thêm) - SƠN Thầy cúng (chuyên mặc áo dài khăn đóng, gỏ mõ
đọc sớ trong các Lễ truyên thống) - TUẤN Chọi (hay huyên thuyên chuyện xuống
xóm) - HÙNG Điên - HÙNG Du đảng - TUẤN Khỉ (ông nầy tính loi choi, khỉ tới mức
phóng mô tô tông sập cửa phòng hiệu trưởng phản đối việc phân công công tác) -
ĐỊNH Rẻ tiền (ông nầy mở miệng ra là chê mọi thứ là rẻ tiền, thét rồi chết tên
luôn...Ai biểu ?!) - TÂM Lác (luôn miêng kêu mượn template...template... khi
làm bài, giang hồ gán vào lun) - CƯỜNG Độ (cơm áo đi học nhờ giỏi cáp độ bóng
bàn, đánh đáo, thảy lổ..) - THÀNH Ủi (tay cơ mượt mà, chuyên gia chống sa-rết,
ông mà nhào vô ủi một lát là bài vẽ tươm tất gọn đẹp ngay) - PHƯỚC Hip-pi (quần
loe, tóc dài) - DIỆP Say - SƠN Ca - .....
Còn nhiều...còn nhiều...!!
Được đặt cho một cái tên, dù thích hay không vẫn
vui vẻ chấp nhận như là một dấu ấn cần có xác nhận đã chính thức gia nhập vào
cái không gian đại gia đình kiến trúc.
Không hài hước, không vẽ chuyện và chọc ngoáy
nhau...không phải là SV Kiến trúc, nhưng đồng thời ai cũng biết rằng sự hồn
nhiên vui vẻ đó cũng có giới hạn và điểm dừng, cụ thể là không bao giờ dám phạm
thượng sờ đến các Thầy và các bạn nữ trong trường. Điểm cộng cho SV Kiến trúc.
Nhớ tới đâu hay tới đó, viết ra cho vui và
cũng là nhớ về kỷ niêm của một thời kỳ..
LAN VO
-----------------
DALATARCHITECT: THIẾT KẾ KHÔNG GIAN KIẾN TRÚC BÊN NGOÀI (EXTERIOR...: "EXTERIOR DESIGN IN ARCHITECTURE- YOSHINOBU ASHIHARA BẢN DỊCH: KTS VÕ THÀNH LÂN YOSHINOBU ASHIHARA THI ẾT KẾ KHÔNG GIAN KIẾN ..."
-------------------------------------------------------------------------------------
Exterior Design In Architecture-Thiết Kế Không Gian Kiến Trúc Bên Ngoài thể hiện một quan niệm về thiết kế không gian ngoại thất của Kts Yoshinobu Ashihara - Mình dịch và in roneo cách nay hơn 30 năm. Cách nay 2 tuần dạo chợ sách cũ trên amazon mua lại được cuốn nầy, cover lại với sự trợ giúp của internet thêm một số hình ảnh minh hoạ. Trình bày dưới dạng ảnh cho dễ đọc. Yoshinobu Ashihara: Kts tốt nghiệp Đại học Tokyo, lấy Master ở Graduate School of Design - Harvard, Lấy tiến sĩ Đại học Tokyo. Nguyên chủ tịch Hiệp hội Kiến trúc sư Nhật bản, Thành viên AIA Hoa Kỳ.
KTS VÕ THÀNH LÂN
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Lưu ý: Chỉ thành viên của blog này mới được đăng nhận xét.